文創副刊部落格

她大概一個月倒一次垃圾。

因為她總是將垃圾回收再利用：沾過化妝水的化妝棉，乾了還可以擦卸指甲油；鼻涕乾了的衛生紙，乾了也可以留著擦拭洗手台的黏濕水漬……諸如此類實在太多，所以她的垃圾桶總是丟了又撿，撿了又丟。

她上個月被甩了，而且就在訂完喜餅，訂好餐廳桌數後，不到一個禮拜。還好喜帖還沒印，直接丟進印刷廠的垃圾桶裡。

早晨醒來，她不明白自己怎麼會坐在垃圾桶裡，和已經重複使用過Ｎ次的其他「真正的垃圾」。難道自己可以再被回收再利用嗎？還可以被化妝棉卸除不完美的個性嗎？可以被衛生紙擦淨骯髒的內心話嗎？

不曉得重新再被撿起來，會是哪一個世紀？

失戀的人難免會這樣自暴自棄的想著，但是時間居然容不得她思考：姊妹的戀情一股腦地向她傾吐，吐得她滿臉，姊妹還是繼續不停歇的吐到膽汁都出來還不罷手；同事的口角要她協調，她只能默默站在磅礡口水雨中等著下一班公車；家人的埋怨要她安撫，她只能不發一語地把整室的髒黑拖洗乾淨。

真是現代版灰姑娘，被邪惡的世人頤指氣使，還要回家把自己的垃圾桶刷乾淨，她躺在垃圾桶裡想著，明天的自己，能不能把惡臭的前女友、前情人這身臭皮囊丟在這，然後踏出一個完美無瑕晶瑩剔透的自己？

噗哧，人類這種生物卻不像無生物這麼好做資源回收啊！