我想要快一點，但是更發的手忙腳亂起來。
結帳的櫃臺小姐站在收銀機前面，臉上沒有笑容，眼睛裡裝著讓我讀不出想法的冷漠。
我趕緊將手推車裡面的東西搬上結帳台，可是結帳台太短了，我一個人得顧著將過收銀掃瞄的貨品裝袋，又得將推車裡的東西搬上預備掃瞄的台子上。
很狼狽！呵，這時我真的想念以前那種小雜貨店起來！
小小的、陰暗的、雜亂的、是非的…，可總是親切的不露痕跡，交易的沒有市儈味道。
我知道、我知道，這都是我的偏見，因為我從你的眼中看見我的老態。年輕人，你的態度讓我一目了然了。
現在的人們很難從外表上分出年齡，因為美容科技太發達，所以連美容院小姐在設計髮型的時候都很傷腦筋。
「看不出來年齡很難設計出適合的髮型！像是上次我實在猜不出來，只好設計了那種時髦大波浪，結果客人雖然很滿意，但是她朋友卻偷偷告訴我那客人已經六十八歲了。」髮型師做了一個怪異的表情給我看。
如果照這樣的情況，那些研究心理、人格什麼的，就要重新考慮「以人為鏡，看看別人眼中的自己」這樣的切入點，和另闢解讀的蹊徑。我想行為心理學大概可以有些幫助，或是利用NLP的行為解讀，這樣也可以猜出我的年齡。
可是沒有人真的想知道我的年齡，起碼對於這一點我還有自知之明，我可是已經過了被問年齡的期待期，剩下的當然只是社交上的隨口詢問和過之即忘。
蘇格拉底說要「認識自己」，雖然我一直覺得這很難，總是努力的去做，但做了半天，我覺得是自己纏著我來認識，而我只好加減認識自己。因此我大概在四十五歲的時候，才意識到「衰退」之於我，好像可以跟「老」字劃上等號。
在我還沒搞清楚的時候，工作用善意的享清福將我掃地回家，兒女用忙碌讓我呆在關心的冷清中。你問我還OK嗎？我當時可真的很想回你一連串符號髒話。
不管怎麼說、不管怎麼感覺，但是自己要決定自己要怎麼做，因為這關係到自己的樣子；別人眼中的你，和你想要認識自己的一種方法。所以我每日思考、每日評估，做了這個決定又推翻那個決定，到現在，我知道自己不過是每日都在過日子罷了。
「媽，再見。」這個說那個說，然後整個屋子剩我一個，我感覺著屋內的空間，皺起眉頭，因為總覺得有些模糊。
「這就是跟我密切相關的空間？」我問自己。
我坐到客廳吧台內，估量著佔據整個客廳最大位置的紫檀家具，突然覺得陌生起來。
我走到自己的睡房，打開衣帽間的拉門，開始評估起來：「都說光廳暗房，我當初怎麼就讓房間擺在最前面，造成了光房暗廳呢？」
這是因為我家那口子，他一直喜歡這樣的隔間，因為他說對於長屋形的房子來說，這樣就可以少掉走廊而多出一些坪數。
是這樣的吧，可是我知道這樣的看法並不是他首創，因為我看過大嫂、二嫂家的設計都是如此，但我不喜歡，可還是這樣過下來了。
如果我想要改成光廳暗房，那我必須將我最喜歡的衣櫃間拆除，然後將房間的落地窗重新設計，讓它能隔音和看見陽台的美景。啊，這樣陽台也得重新設計，一定要能讓心曠神怡的享受陽台造景，這樣就可以坐在客廳透過落地窗看著陽台的美景。
坐著、看著、欣賞著，這樣的心情是忙裡偷閒或生活無虞的老年人所擁有的權力，看到我的人會將我歸納成哪一種人呢？
「有空出去走走曬曬太陽，這樣對身體比較好。」這是還在職場上打仗的老公出門前對我的叮嚀。
有的，我今天去公園那邊走走了。順著山的步道，沿著磚石砌出來的小道，我可以知道樹隙中隱約可見的小販，還有另一邊廣場上有人拿著麥克風引吭高歌。
我想去走的不是這樣人工化的公園，我想去的是那種羊腸小徑，兩邊高高的茂密的，永遠讓我叫不出名字的大樹恭迎著我的步伐，可是我不能一個人去，這樣太危險了不是嗎？所以我應該養隻狗。
「養隻狗？妳瘋了嗎？那比照顧一個小嬰兒還麻煩。」
「妳以前不是說養狗就變成了狗奴才？」
「妳不是從來就不喜歡養寵物？何況養隻狗！」
你們說的都對，我現在很想要養隻狗，但是從長遠來看，那隻狗會變成大家的負擔。而且狗的壽命本來就比人短，萬一我付出了情感，牠卻走了，那我會承受不住，所以你們都別緊張，我只是隨便說說而已。
「去學點什麼吧！畫畫？插花？學什麼都可以，反正妳現在有錢也有時間了。」
「我知道學習也是活著的一種方式，」我笑了，笑出一種苦澀詭異的笑容：「但是～，我知道，我會去找找看有什麼可以學的。」
「主要不是學什麼，是走出去多認識些人，多認識些朋友。」
「我知道了，你們都不用擔心，我會努力的。」
我努力讓眼睛飽含太陽的光與熱，展揚出真正看來開心的笑容，讓忙碌的家人不用為我擔心，當然更不能讓他們費心，畢竟他們現在用不著我的付出，但是我也不能成為一種負擔。
上了車，隨著車子的移動，我發現自己好像看錯站名，上錯了車。我這心裡急得，真的有些手足無措起來。
其實根本不需要這樣，我只要等到下一站，下車，再重新搭對的車子就可以了，但是當下真是就這樣耍笨的急躁起來。
我不喜歡這樣，就像我一直不喜歡去上什麼瑜珈或是運動之類的事情，因為我不喜歡被人看著說這樣對那樣不對之類的，只要一發生那種情況，我就急躁起來。
所以讓我待在家裡面，想要運動的時候聽著音樂一起動，要不然找點家事來做做動動就好。像是今天，我終於發現要如何清除大理石上面發黃的痕跡，我心裡暗自高興著，等家人們從那兒經過。
只是那些家人的注意力未曾暫留。那些大理石顏色差異的小細節，永遠不會是生活中的重點，而我卻滿意欣喜的維持住這些大理石面的顏色，因為我知道它們的不同。
這是一個祕密，只有我知道的祕密。
顏色之於顏色是因為光的視覺效應，當光的物理性產生之際，也需要視覺的支援，而主導人類視覺的是視覺系統的感覺器官，經中樞有關部分進行編碼加工和分析後獲得的主觀感覺。
但是人們也可以有視覺假象，這簡稱為「錯視」的現象，有由圖像本身的構造導致的幾何學錯視；由感覺器官引起的生理錯視；以及心理原因導致的認知錯視。
所以我看見的大理石和家人們看見的大理石，其真實或結論是我的對還是家人的正確？
我告訴你真正的答案，那就是沒有對或錯，更沒有正確或不正確，有的只是結論。
「結論是你們都想吃宵夜，但是你們都很懶，那我去好了！」我站起身來，算著步伐到放零錢的小缽裡。
「三個雞排？兩個豆花和一杯小的熱仙草？這樣我拿兩百四十元應該夠了。」可是我摸到六個五十元的硬幣，後來又決定多拿一個。
「要不要我去就好了？」兒子從電腦中抬起頭。
我笑了，真的覺得有些窩心的笑了。但是我已經走到門口，打開了大門，開始數起我的步伐。
大門外，應該是屬於黯黑的夜，這才符合時間移動的規律。所以無庸置疑的，當我站在門外呼吸著夜的空氣時，月亮理當悄悄地描繪出塵埃落定萬物準備歇息的訊息。
只是，萬物都可能有變數，人類也是在變化中尋找穩定，而夜之安寧早也在變化中轉換。因此，當被我忽略的、沒看見的，那一輛不知廠牌和大小的車子駛過來時，我甚至沒有將視線移向那輛撞擊到我身上的車子。
我只是，看著黑暗。
「那是你們的母親？」
我沒聽到回應。
「她什麼時候失明的？」
「什麼？」
「我媽眼睛好好的啊。」
我聽到兒女的回應。
「醫生，你是說她瞎了？」
我聽到丈夫的聲音。
「你們都不知道嗎？」
我看著，黑暗中，我躺著白色的床、蓋著白色的被、漆成白色的牆壁，這裡是醫院，你看，我知道這裡是醫院，我當然是看得見的，所以你們就不要只看見你們看到的，就像我。
留言列表
