雖然並不是市民最主要的交通工具，A城的每一個區塊都星雲密佈著大大小小的機車行。他們被三大廠商所盤據，分別是Y、S及K牌，同時間或穿插不同的國產牌、重機改裝店。
MOON在翻閱入門手冊時，手指劃過手冊尖銳邊緣樹枝狀的路線圖，她被分派至兩個市中心的區塊，去做密集的資訊蒐集及推銷工作。她沒做過推銷，甚至是面對人群的工作。她很不會講話，不懂察言觀色，是個長期生活在人群之外的人，因此曾無數次懷疑過是否適合這份工作，因為推銷往往不是公司的產品，而是人員本身的魅力與人格特質。
她想像老闆及老闆娘們日復一日坐在機鐵散亂的斗室裡，渴望有人替他們帶來機會、歡樂與關懷等等的，而MOON自己，她在廁所裡洗臉。懷中揣著的包包裡裝滿了公司型錄與細部樣品，冬天的冷風流竄四處，寒冬，寒季。
公司裡的高層指示要她化妝，穿上最好的衣服，他們說推銷員最重外表，尤其，你要讓客人眼睛一亮，絕對記得你是誰。你要想像自己是隻變色龍，遇到各種顏色的環境便合而為一，最好他們拿檳榔就咬，最好跟著吐檳榔汁，最好一起喝酒。
MOON想像自己被褪去一層皮，再裝上不同顏色的皮，外面的天空正在狂風暴雨。雨滴淋濕了全身上下，她正在發燒，腦海深處響起聯合公園的「METEORA」，以及K子的臉。（K子對著不停滾動的唱盤說，除了古典樂，我第一次愛上流行音樂。2002年的冬天她說，永別的時候，我要綁架你的唱片旋律，你因為瞭解失落的意義，而讓我永遠留在你的心裡面。）
MOON的腦海裡，唱盤正在轉著，看著車行的人們時而厭煩，時而面帶職業笑容地翻著目錄。「不過你看我這個齒輪，是用特殊材質做的，拆裝磨損時不傷皮膚，而且不會產生有毒物質，既有日本大廠五十多年的品質保證，價錢又非常好商量。」MOON像鸚鵡學舌，喋喋不休。如今已經逐漸學著體會別人的感情。開會之後的清晨，同事站在辦公室外面的玄關，冷風不斷四處徘徊，他認真地告誡MOON，情緒化不利推銷。即使那時候已漸漸取得了同情票，MOON手上有單，臉上越來越無血色。她覺得很冷，或許是天氣的關係。已經有客人在夜晚的街道一邊拉下鐵門，一邊講訴內心的種種。許多人的煩惱，一直進入MOON的內在，她傾聽著。（向來她是擅長傾聽，不擅言語的。）或許這就是所謂的搏感情吧。「但是其實我已經不行了。」這樣的話不能對誰說吧。他們仍然喋喋不休，並不曉得那將是最後一次會面。
「都到了這種時候，誰不是滿籮筐的往事呢，什麼都不要說了比較好吧！」記得那種手足分離的感覺嗎，或許那並不稱得上什麼感覺，就像撕一塊布，但是因緣際會，無人能走近對方的婆娑世界。那是所有人跨越不過的鴻溝。沒有人能透過這些像畫片一樣的東西，探知真實與虛幻的底部，如果在如露如電的當下，去看那個彷彿完固的場景的話，去看到未來的證言，去看到原來都是那樣穩固的空，那就沒有謊言，也沒有求生所產的無奈感，只是在生命與情感交織的當下，人往往不能輕易穿透，看見真相及更遠更遠處。時光一再逝去，有形物質與無形名字都在消失，轉眼間，她已經離開了密佈著機車行的街道。
穿越無數茂密的樹林與發著光的原野與小河，沒有機車，沒有公車，沒有捷運，沒有火車，曠野裡的蚊子嗡嗡的飛行，冰藍色的月光散步大地，無訊號，無電話，只有大自然的絕跡之聲。有雪從天空飄落，無聲的。她迷路進一座無人街道，發現原來一切都是如此接近。阻絕了所有聲音。消失了，客人們，同事、主管、實際上在荷蘭永不回來的K子，曾經交叉過生命，彼此留下印象的人們，在現實片刻都不存在了。
MOON從小就開始不斷做旅行的夢。她夢見自己離開早期那個陰暗的，鬼氣幢幢的家。就像鐵鍊從鸚鵡的腿上取下。頭也不回。永不回頭。
畢竟那是自己的人生吶。
她在溪邊蜷縮著身子，意識模糊中回到2002年的冬天，K子在放唱盤，在幻燈片重播的影像中，在年輕的生命中，K子還好手好腳地跳躍著，面貌清晰，沒有任何斷裂與邪惡。在開滿鬱金香的地方，可以聞到香味，水的香味，青草的香味，清晨與黃昏的香味。
飛機穿越天空。On the road。切斷對過去的執著。遍布精神大地的是死亡、新生與童女之舞。
留言列表
