我失蹤了。從我家到這杳無人煙的廢棄場不知道多遠，五公里有沒有？早知道就不要硬是不吃晚餐跑出來，這裡只有一堆五金廢鐵，沒可能填飽肚子。
我不是故意一個人跑出來的，只是和家人發生了一點小口角，賭氣的後果就是，我沿著上學那條直路一直跑，在遠離學校不知道多遠後，轉了個彎繼續跑，然後就來到這裡了。
現在天色暗了，我躲在廢棄場的一個鐵桶後面，那桶子散發一股腐爛的氣味，那味道竄至我的鼻腔，害得我不住咳嗽，嗆出我嘔吐的衝動。但我現在什麼也吐不出來。若不是鐵桶的臭味太讓人難以忍受，我本來還想躲進鐵桶裡。
會不會有人來找我呢？當爸媽發現我失蹤了，會不會著急得到處找我？他們會拋下平常準時收看的八點檔劇，慌亂地打電話給我的同學，確定我不在任何一個人的家裡，也沒有待在公園或是圖書館，甚或是一些不良場所，然後他們會報警，會聲嘶力竭地請求警察一定得找到我……他們會嗎？
一彎弦月在雲朵後悄悄地探了頭，許多金屬廢鐵都反射成光，照亮了廢棄場。我還能看到距離我幾百公尺的地方是垃圾掩埋場，堆棄著大包大包的垃圾，他們靜靜地臥躺在彼此身上，透著一抹道別似的哀傷，因為天一亮，就會有人開著怪手，將他們深深埋在沒有陽光的地方，從此他們只能繼續和彼此相擁，數著沒有星星也沒有童話的日子。
我是失蹤了，對吧？沒有人知道我在哪裡，也不可能有人會知道。但說不定我的死黨阿李會知道，每次我和爸媽吵架後，我都會去找他訴苦，雖然他不是什麼好的傾聽者，每次都一邊打他沒破關的電動，一邊嗯嗯喔喔地敷衍我。
我一定不小心告訴過他，我有可能會來這裡，還請他帶些補給糧食給我。我摸摸自己氣悶著不肯停下吼叫的肚子，忍不住往鐵桶的另一邊看，希望真能看到阿李。
但阿李沒有踏著月光尋跡而來，也不可能會站在我面前，露出偷看色情書刊被抓到的靦腆表情，笑著對我說：「這沒什麼大不了的。」
距離我離家到現在，已經過了三個小時了。我看著右手腕上的手錶，數著切割成一塊塊的時間方格，知道現在快要十一點了。早就過了我該上床睡覺的時間。
會不會根本沒人發現我失蹤呢？爸爸上班時間從不固定，有時候還到半夜才回家，媽媽忙著規劃她退休後的人生，烹飪班插花課什麼的排滿她一整天的行程，我就像她行事曆上的一行褪色的小字，她偶爾才會看到。還有我那身為資優生的弟弟，總是找藉口要留在學校唸書，然後帶回一張張打上滿分的考卷回家，故意擺在我好不容易及格的考卷旁邊，將我僅剩的一點驕傲都覆蓋並掩埋。
他們一定是以為，我床上那團沒有整齊摺疊的棉被下，躺著正熟睡的我。因為我的房間跟平時沒有兩樣，書包隨意地扔在房間的地上，電風扇徐徐轉動著，也許他們以為我早早就睡了，或是照慣例跑到阿李家消磨時間。
太正常了。我懊惱地想。
我抬頭望著頭上方的天空，夜色濃烈了起來，那稀不可見的星光拓印在染黑的空中，動彈不得。我漸漸地覺得冷，所以儘可能地讓鐵桶完全遮蓋住我，為我抵擋益發寒冷的晚風。
我似乎已習慣了鐵桶散發的臭味，我不再想吐，也不再感到飢餓。只有從身體深處不停往上攀升的睡意，它攫住了我的眼皮。
這個廢棄場不知道距離我家有多遠，五公里有沒有？我應該吃了晚餐再跑出來，順手再拿一件禦寒的外套。
會不會沒有人找得到我？他們可能從家附近開始找，問遍所有現在還沒關門的便利商店，調附近的監視錄影器來看，發現我往學校的方向跑，就從此失去了蹤影。他們很緊張又害怕，可是這沒有用，因為我沒有沿路丟下月光石或麵包碎屑，就算有，大人們也看不見。
大人們只看得見他們所謂「正常」的人事物。爸媽就常常對我說，「你可不可以正常一點？」彷彿我從土中生長，自己行光合作用吸收養分，最後卻成為一個不夠正常的人。
弟弟就是正常的小孩。他聽話，成績又好，放學後不會跑到電動玩具店，我們家附近這麼多好玩的地方，他只知道怎麼走去圖書館。他對大人的決定沒有任何意見，做和大家一樣的事情，追求相同的目標。
阿李總是說，這樣有什麼好玩的？他拍拍我的肩，告訴我有些人的路注定要不同，像我們兩個。
怎麼個不同法？我忘記我有沒有問出口。
我想當一名鐘錶師，我記得我這樣說。阿李站在我旁邊，盯著課本發呆，卻突然從冥想中驚醒，問我為什麼。
我要當只做右錶的鐘錶師，幫跟我一樣的人製作專屬於我們的手錶。我看著離我們有著蒼穹的寬度的黑板，認真地回答阿李。
阿李沒有嘲笑我，笑我成績跟他一樣只能把考卷當紙飛機折，也沒有像平常那樣敷衍我，他只說，那你要好好加油，好好地。
「都被罰站了，還在講話！」老師在黑板前射出銳利的眼神，差點射穿了我和阿李的心臟，卻有效地終止了對話。
我覺得好冷，手腳都發麻了，連動一根指頭都是種疲累。
不會有人找到我了，我絕望地想。我將要跟掩埋場的垃圾一樣，被埋在深不見底的地底，從此不必辛苦地呼吸，在都是石像的世界裡轉來繞去，我從土裡生長，就在土裡回歸母體。
我就在黑暗之中。
「阿成，你可不可以正常一點？你同學都在唸書，你把電動當書啊？」
「你看看你弟弟，身為哥哥難道不能給弟弟好榜樣嗎？」
「跟你說過多少次，手錶要戴在左手，你去看看別人，有誰把手錶戴在右手？」
「鐘錶師？賺得了幾個錢啊？」
有光。
我睜開眼睛，有些不適應地瞇起了眼。我眼前有光，光找到了我。
我彷彿聽到阿李的聲音，帶點戲謔又充滿朝氣地對我說：「這沒什麼大不了的，對吧！」
有幾道人影朝我匿身的鐵桶走來，其中兩道影子我再熟悉不過。
雖然我幾乎動不了，但我很清楚我的聲音衝破了鐵桶，衝出了破舊的廢棄場，衝往無窮盡的天空。
「我在這裡！」
留言列表
