文創副刊部落格

吉姆住的鄉下地方，村民都以養一條兇惡的狗為榮，如果誰家的狗脾氣暴躁到連郵差也不放過，那不只代表養得很精壯，還是件很光榮的事兒，更是狗主人們引以為樂的惡趣味。

日子久了，心臟夠強的識途郵差總能習慣，而狗追郵差的日常光景也成為一種儀式性的問候：狗狗適可而止追一下，活絡活絡筋骨吠個兩聲，不會真的咬上郵差們的小腿，而郵差們通常也會假裝害怕，吼個髒話繼續送下一戶的信件，幾年來，沒有一條狗真正傷害過任何一位郵差。

吉姆好不容易跟上流行，養了條雜種梗犬：草原流浪狗偷偷與家犬交配，被隨便生出來丟棄，然後各憑本事活下來的狗；這種狗特別心理不平衡，在外流浪時還好，一旦給牠一個家的地盤領域，除了主家以外六親不認，窮兇極惡，看到郵差幾乎是鐵定拔腿狂追，樂此不疲；這條雜種梗犬名叫小黃，醜得跟回收場的廢五金壓塊沒兩樣，連吉姆自己都不太敢摸牠。

但鄰居凱西家的貓，卻和這兇神惡煞的雜種狗相處愉快、打成一片！應該說一開始打成一片，貓狗大戰三天三夜，後來就相處愉快；小黃天天黏著那沒有名字的貓不放，貓吃什麼狗也也跟著吃什麼，只差沒有咪嗚咪嗚在地上打滾而已。

日子一久，小黃也慵懶了起來……追郵差的使命日漸懈怠；但凱西卻發現：家裡的貓咪居然開始追殺起郵差來！貓咪追郵差是什麼樣子？就是全身毛豎直，弓起背，身體像吹氣球一樣膨起來，當然嘴裡發出的不是喵嗚喵嗚的叫聲，而是疵牙咧嘴發出「嚇──」的恫嚇聲，然後從圍牆上朝郵差逼近，縱身一跳到騎著單車的郵差背上，爪子白牙扎上綠衣郵差的後頸……沒有原因、沒有慈悲，毫無徵兆與憐憫的攻擊，凱西從廚房窗台目睹這一切，傻了眼。

連續攻擊事件把郵差們嚇死了，貓翻臉簡直比鬼還可怕！某天下午，貓攻擊郵差事件再度發生，悽厲慘叫聲迴盪在村裡，所有的惡狗都嚇得躲回自己的小屋發抖，失控的單車疾衝，郵件灑滿天，幾度差點轉倒犁田，終於不幸輾過了吉姆家正在車道上悠閒曬太陽的小黃。

後腿瘸了的小黃讓吉姆顏面盡失，吉姆輸掉了村民大會的選舉；凱西家的草坪從此多了幾顆塑膠棒球，以及每一期的電視周刊跟帳單，就扔在草坪上；那些不小心暴投的孩子，總對集郵與遛狗這兩件事興趣缺缺。