文創副刊部落格

從夢中驚醒時，格紋窗櫺外的月光灑在蚊帳上，微弱的亮光讓人逐漸看清身邊境況，才記起自己躺在一個可容六十幾人睡的大通舖上層。

身上蓋著一件早已泛黃的白色被單，五月的天氣已經有些悶熱，更別提睡了一百多人的老舊軍舍。

空氣中瀰漫了一股怪味道，偌大的寢室，僅靠木樑上，幾隻沒有上油的電風扇，唧唧喀喀的旋轉著，和偶而傳出打呼與磨牙聲，就剩下遠方模糊不清的狗吠聲。

思緒飛到早上，也是起個大早。只不過不像往常準備上學，而是仔仔細細檢查行李和報到的文件，還有換洗的衣物。

一看時間也差不多了，便走向廚房向忙著準備早餐的母親道別，昏暗的廚房裡母親正在灶口添加柴火。

她抬頭望著我，見她的眼睛泛紅，我知道絕不是被灶火的煙燻的。母親因為捨不得即將離開這個家的我，母親放下手中的粗糠，急急的揮了揮雙手上沾黏的粗糠。忙拿起灶邊的碗又掀開鍋蓋，盛了一碗剛煮好的地瓜粥，走到桌子旁小心的放下。

催促著我趕緊吃粥，免得路上會餓著。

我望著那碗熱騰騰的稀飯所冒出白煙，有如心裡竄升的離愁，漂浮在這一方小小的廚房。

腦海同時閃現，今日離家後，不知道要等到何時才能再吃到，母親為我熬煮的稀飯。

提著行囊走過護龍的穿堂，見到正準備到農田的父親，似有所待的站在三合院門口埕。

我快步的迎了上去，父親他放下手中的農具，欲言又止，眼中盡是不捨之情，我讀懂了，父親眼裡的憂心如焚，也看到父親對我的期望與隱憂。

他期望我能入軍校，能闖出些名堂來。但是另一方面，父親他也很擔心，少不更事的我，會因為欠缺堅強意志，吃不了軍中磨練的苦。

父親嘴巴數度聚攏之後，最後才擠出一句，今後父母不在身邊，得學著自己照顧自己。

辭別了殷殷叮嚀的父母，走出土埆砌成的圍牆，踏上田埂。兩旁的稻子早已結穗，隨風飄盪有如海浪。

飛舞的稻浪裡，夾雜幾隻唧唧喳喳的麻雀，輕快的跳躍著覓食著，然而即將離開家鄉的步伐，卻好沈重一如肩上的行囊。

獨自來到公車站，順利的搭上到火車站的公車，車上一如往常，依然擠滿要去上課的學生和要去市場的阿婆。

擁擠搖晃的車中，坐著不同班的同學們要去上課，反觀自己卻即將要出遠門，到一個全然陌生的地方報到。

望著窗外飛逝而過的熟悉景象，竟然像是剛剛紅著眼眶的母親身影。

窗口吹拂的呼肅聲，像極了臨別前，母親對我的叮嚀，出門在外好好照顧身體，凡事多忍讓。

閉了閉眼，竟然都是母親和不善言語的父親身影。

心中除了塞滿離情別緒，還忐忑不安，因為這是我生平第一次，獨自離開家門，而且這一去就得達十二年之久。

火車站的月台上，早已擠滿了送行的家人，處處可以見到背著紅彩帶的人，彩帶上書寫著斗大的幾個字，從軍報國，正被三三兩兩的人群圍著。

月台上或父母殷殷叮嚀，或送行朋友的不捨，一股濃濃的離別氛圍瀰漫開來。

一列一列的火車來來去去載走了許多旅客，月台上早已不再擁擠，遠遠的一列平快車，氣笛嗚嗚的進站了，有感它即將帶我離開熟悉的故鄉，我有些惶恐了起來。

平快專車內早已坐了許多，從北往南沿途接來要到軍校報到的學生，一眼望去都是和我年紀一樣的青少年，有些打盹、有些目光空洞的望著遠方，有些像是興高采烈離開鳥籠的小鳥。

車廂上頭老舊的電風扇，正努力的轉著，好像是要把那我的離愁和不安的感覺吹散。

把行李放在頭頂上的鐵架子，轉身坐在靠窗的空位上，扳開由下往上開的窗戶，望著月台上還沒離去揮手道別的人，想要尋找是否有熟識的人，只見到人群中的柱子上，貼著一張海報，內容一列火車廂裡坐著一個穿著軍服的年輕人，而父親在月台上揮手，標題是「孩子你要比我強」看見這張海報，我才了解父親的心情。他會希望我走這條路，對未來才有希望，不要像他一輩子當個佃農，守著農田，只能勉強的養家糊口，無法給我們兄弟姊妹，受好一點的教育，雖是捨不得讓我獨自離家，還是作了最無奈的決定。

速度不快的專車，沿著鐵軌由北往南走，每到一個車站都可以看見，相同離別的畫面，漸漸車廂裡已座無虛席。

我調轉欣賞窗外沿途的明媚風光眼光，望著車廂內有些三五成群的嬉鬧著，有些低頭吃著家人準備的點心，心裡想起此時學校的課堂上，同學是不是會看著我的座位，討論未曾道別的我，到底是怎麼了。

不禁想起家中經濟日漸節据，導致我無法上一般的高中或專科，雖然在台北開公司的叔叔，曾表示願意提供專科五年的學費，讓我繼續升學，但是父母親和我都不想麻煩叔叔，才會商量著做了選擇學費全免，提供食宿還有零用錢的軍校來讀，如此一來不但可以減輕父母的負擔，又可以讓自己的前途，不用和隔壁同學叫黑人的一樣，因為畢業後無法升學，只能做些粗活工作到工廠當作業員。

想起這彷彿是生長在農村小孩子的宿命，我只能將難捨的離情吞嚥到肚子裡。

一再反覆的看著手上緊握的招生簡章，清楚的寫著，三個月的訓練中心，磨練基本軍事訓練，結束後再到高雄岡山通信學校，接受一般高中學科和專業術科的養成教育，畢業後分發到部隊服務。

似乎進入軍校之後，像是這列火車行必須行駛在既定的軌道上，只要不斷的向前行，就可以到達目的地。

一陣煞車聲從前面傳來，車廂的速度緩慢了下來，一陣突然的晃動後火車停住了。

 熾熱的太陽在無雲的天空中，展現她的力量，這才警覺已到了中午時分了。火車停靠在斗南火車站，帶隊的長官將車廂內的人全部喊下車，原來隔壁月台早已經停了另一列專車，頓時月台上子擠滿了，由全省各地集中來的軍校新生，擁擠的人潮幾乎任人寸步難移，我們從狹隘的地下道緩慢的走出車站，站前的小廣場停滿了軍用卡車，車站的走廊上，穿著軍服的軍樂隊，手持不同的樂器，正演奏激昂的軍樂，歡迎我們這群投筆從戎的新鮮人，加入革命軍人的洗禮和磨練。

一路沿著熱鬧的街道行駛，路旁的人放下手邊的工作，好奇的看著一大列載滿人的軍用卡車行駛過，有些頑皮的同學在車後頭，還不停的向路人揮揮手，並七嘴八舌的討論，這個陌生的城鎮。

車隊離開市區，行駛在鄉間的道路上，路上人車稀少，車隊突然停住，只見前面不遠處有座營門，上頭銅雕的字寫著「空軍軍事基本訓練中心」。

營門口持槍的衛兵，將掛在半空中的鐵鍊放下，車隊才又開始行駛，車子慢速通過營門。到達中心時，早已過了用餐的時間，車隊沿著操場邊，直接行駛到餐廳前的廣場，餐廳兩旁都是果實纍纍的芒果樹。

經過這一路勞頓早已飢腸轆轆，放下手上的行李，依序走進餐廳，踏進餐廳裡面，撲鼻而來的飯菜香味，長長的桌子，兩旁放了許多的長板凳，桌上每隔一段距離，就擺放鐵餐盤、飯鍋和湯鍋，餐廳整個看起來有如學校的體育館裡擺上餐桌。

聽從身上背了紅帶子的班長口令，一起取板凳再坐下這過程不能有聲響，板凳只能坐三分之一，腰桿打直，沒聽到命令是連碗筷也碰不得，想念起在家時，母親把剛炒好的菜，擺上餐桌，嘴饞的我一定偷偷先嚐一口。

眼前一個飯鍋左右各一個餐盤，每個餐盤前坐四個人，每個人面前都擺了一副鐵碗筷，這還是第一次看到和家中用的磁碗、竹筷子，不一樣的餐具，餐盤和飯鍋裡早已擺上了飯菜，四樣菜有肉和青菜、水果還有四顆饅頭，好豐盛，令人食指大動。

班長喊完「開動」，拿起鐵碗將飯鍋掀開，原本期待是熱騰騰的白飯，但飯鍋內的飯，看起來黃黃的，有些像家中放在灶裡燒的粗糠，以為餓的頭昏眼花，用飯杓翻動鍋裡的飯，整鍋都一個模樣，不知怎麼辦時，只聽到肚子咕嚕咕嚕叫，此時也顧不得不是白飯。

划了一口飯發覺這飯又冷又硬真難下嚥，不禁想念起家中父親種的稻米，煮成飯是又Q又香。

餐盤裡的四道菜，是家中拜拜時才能吃的到菜色，一大支雞腿、蒜苗炒臘肉、螞蟻上樹、和炒高麗菜,雖然好吃但總覺得缺少些什麼，應該是一家人一起吃飯的感覺，當我還在適應碗裡的飯時，餐盤裡的菜早已被其他同學一掃而光。

軍隊中講求是紀律，一切都有規矩，吃飯、走路、上課、出操、就連睡覺都要服從隊上長官的命令，在家那種自由自在隨性的生活，在軍中是不允許的。

一切都是團體行動，什麼都要一致，動作，聲音、床鋪、身上穿的服裝以致於內衣褲都一個模樣。在家中茶來伸手，飯來張口的少年，突然來到這個陌生環境，任何事都要事必躬親，難免有些人適應不良，常有跟不上，和鬧出許多笑話。

第一天的軍中生活，新奇、忙碌，體力充沛的我，早已疲憊不堪，豔陽下的訓練，讓衣服濕了又乾，浮上一層白色鹽巴。

唯一比較輕鬆是晚上晚餐過後的自習時間，寫信向家人報平安，同學間彼此認識，一個班九個人，在未來三個月將是最親密的伙伴。

「媽媽」在這沈靜的夜裡，身邊傳來一聲哭喊聲音，剎那間對家的思念心情溢滿心頭，讓我忍不住鼻酸了起來。蚊帳上微微的月光，已不知何時悄悄變成微亮的晨曦，東方已一片魚肚白。

一夜輾轉難眠，隊長晚點名的訓話，猶言在耳「來到這裡不是參加戰鬥營，在這裡的合理要求，是訓練，不合理的要求，是磨練」，離家後獨自戰戰兢兢的面對徬徨，孤單、害怕、無助，心智已悄然成熟，對於一個十五歲的少年而言，家已經遠了。一陣刺耳的哨音響起，班長喊著「部隊起床」，盥洗三分鐘‧‧‧‧‧‧‧‧