夜裡聲音還是不曾中斷。
台北是個過於喧囂的城市，當夜色越黑也只是越發起了嘈雜，像極了古代瘋狂飲酒歌唱的某種儀式。疲憊與困頓的人們和在夜裡就換上華麗色彩的人們在街上擁塞，相互映照彼此落差的世界。
這裡的夜會消磨人心。也許，我想。疲憊的人們像是要配合夜幕低垂般垂下了身影，在從未熄燈的街上像是幽靈般交錯地移動。而那些才正要開始這整個過度絢爛晚上的人們則交雜在其中。
是誰說過愛一個城市像愛一個人。而這城市在我的想像裡，卻始終背對於我。一如我始終背對著它。也許是我從未愛過這座城市，縱然我整個半生都在這裡活過，甚至也許餘生也如此。
然而每次我離開最是喧囂的那幾個商圈，走上那些已經老去的街道，這裡卻反而在我面前暴露了過往不在的感傷。後車站也好，不知名的巷弄也罷，它們像是陳舊在博物館裡那些泛黃的記憶，彷彿一張黑白照上拉著攤販的老人，疑惑的望向鏡頭。陳年的堅毅已經萎縮進充滿皺摺的身軀，眼底剩下的盡是被時代沖淡的黯光。
那些微弱的光，像極了黎明的光映在這些街道上的模樣。
我按下快門。這街是憂傷的，當快門鍵按下，快門打開，街上的光映上底片，最後被沖洗成像，那畫面總是會透露一切。然而只要我繼續拿著相機擷取這裡的風景，街就沉默無聲的接受，彷彿掙開乾澀的口卻吐不出聲音的看著我。
看著我，它的確是這麼做的。如它也默默的承受那許多年來的腳步與踐踏。而我猜測關於這城市的繁華也曾經在這裡發生並且消逝。只是街是老的，而人都太年輕，年輕得無法明白歲月。
夜裡，整條街就益發喘息得厲害，彷彿急於吐納那些過去焦黑的時光。老去的街路燈不多，灰黃的光打在古老的建築上，竟有些時空錯置的味道。一片迷離的光。
我離開了那街，在破損的地磚上踩著異常清醒的步伐，轉身走入地下捷運站，重新回到龐大的人流中。從某種距離望去，那些排隊通過收票口的人們全有著同樣的身影。
面孔交錯的世界啊，緩慢的畫面裡有著快速移動的人們。但一切都是理所當然的，在這個城市裡。我刷了悠遊卡走進月台，成為那些相似的身影之一。
在捷運往月台過來之前，總會有陣風從前方深不見底的捷運通道吹來。有時候我必須想像好幾次那風吹來時的模樣，也許是為了打發時間。或是妄想一場悲劇的發生。
我坐在坐位上盯著漆黑的玻璃倒影發呆，一個打扮好看的女人在我旁邊熟睡。冷氣讓空氣有些乾燥。
「往南港、土城、板橋的旅客，請在本站換車……」車上的廣播伴隨著叮叮噹噹的鈴聲，迴盪在擁擠車廂裡聽來竟有些像在演奏蕭邦的敘事曲。
捷運開動了，往深黑的前方進行。帶著每張疲憊的臉孔離開。經過每個月台並交換車內車外的乘客。那些深深的眼圈映在車廂的玻璃上，深深的。
「你要去哪裡？」一個女子站在月台上，左手拿著手機問。她站在門口，讓隊伍後面的人上車，自己卻停留在那。「你要去……」捷運開動了，離開女子焦慮的臉龐。
你，要，去，哪，裡。未盡的餘音在車廂裡搖晃，在每個寂寞的群眾之間碰撞。
「你要回去哪？」熟悉的聲音這樣說。
「離開。」
「可是，往哪裡？」
「往下一個方向。」
淺在的躁動緩緩的起伏。在記憶。在現實。我起身，走出捷運站仍是過分填塞的生活。
「那是夜的重量。」
「什麼？」
「我是說關於承擔。」
腳步繼續踏在已然斑駁的地磚上，像是數星星般地數著步伐。淡淡的香氣從遠方飄來，成為無以名狀的夢。
「最後一次，說關於許願的故事。」
天空的顏色是真的深了，該沉睡了。畢竟我們都得在下一個清晨醒來。
晚安，台北。
留言列表
