鼻子塞著，吸不著新鮮空氣。鼻竇炎這老毛病一直都在，只是治不好，或說，根本沒打算治好。斷斷續續吃了好幾包的藥，爾後好些便也不再吃下去。電風扇嗡嗡轉著。在這樣的情況下，思緒，又回到那所佔地十甲有餘的學校。
我始終記得陽光灑在跑道上的美，橘紅襯著金黃，還有棒球隊的汗水淋漓。學校太大，大得我初次踏進去還迷了路。大有大的美，美在即使遲到也有適當理由，美在我們有太多太多可以躲藏的地方，在這所學校，蹺課多容易。
之於少數人是如此，而我不是。我覺得它就是美，和那個面積遠遠小了三分之一的高中差太多太多。鳳凰木、黑板樹、榕樹、大門迎著的兩排大王椰子，迎接莘莘學子們，何等壯麗莊嚴。
說來我也僅是個混學生罷了──我不蹺課的，只是學著別人在車棚偷偷抽菸，學著別人在課堂上恣意斥喝老師，或者成群結隊在放學後在外遊盪不肯回家。少數人覺得我長大後便會後悔，把這作為人生中唯一的污點；不過，最少到目前為止，我沒感受到任何的愧疚、遺憾、自責。我還拿它炫耀呢：「嘿，我抽過菸，沙龍長支，是從我媽那兒偷來的，要不要試試看？」這一類的話，從未少過。
作為一個國中生，怎麼樣才是正確的？或許得乖乖聽話，讀書、寫作業、考試，安分守己，等待三年後的大考；或者，渾渾噩噩，四處玩耍，在最後一年才痛定思痛；要不根本放著不理了。
我的身分勸我當第一號人，我的內心勸告我、要我作自己想作的事情，攪和出的是一坨爛泥，我自己。
我盡責的讀書，盡責的考試，偶爾小考作弊、暗中斥罵師長、寫信給生教組長說穿裙子多不合理，體育服多醜（最後，他很乾脆地更改了四十年來未曾變過的制服樣式，卻也因而遭到撤換）、或者在牽腳踏車時，也不管旁邊站著學弟學妹，點燃香菸。
國中有太多太多事情可說，我認為那是人一生中的第一次也是最後一次的輕狂。當時的我，在日記本裡寫下「再見，我最後最後的瘋狂」，代表什麼？即使距離我寫下此話也不過半年，我已把當初的想法忘得一乾二淨。是把自己當作悲劇主角看待了？抑或是，什麼也沒想。
在別人眼中的我是個資優生，我也確實考了個語文資優資源班考試，在完全沒有準備的情況下，考出個令人無法接受的高分通過（國文似乎是一百一十多吧？）。可惜我數理相關的科目不是很漂亮，數學甚至在國二時留下二十五分的燦爛成績。
我一直以來都想，這類催眠的課程，此時不睡，更待何時？尊重師長的狀況下，不睡也成，大可以飲「水」賦文，賞窗外美景，怡然自得。
國三的我總是趴著上課。筆記逐漸凌亂的同時，耳邊的聲音也趨於微弱。桌上放的是六或七開頭的複習考卷，紅筆在上頭寫滿訂正。窗外，是簇簇紅得刺眼的鳳凰花。台中的夏天，風有時燠熱，有時卻又帶來涼意。頂上吊扇微晃，似乎快要墜落。
下課前二十分鐘，相似形與子母性質化為黑暗。
⍅
國中的同學很多，朋友更多，死黨卻是不上十位。當時的我，已經自以為是地覺得懂了何謂「知音難尋」，或在讀到「伯牙絕弦」的故事時，表示感同身受。向來是獨來獨往的，直到國中才改了個想法。笑容開始出現在我臉上，朋友聚集在我的周圍，打打鬧鬧、嘻嘻笑著。
那時候的夏天是熱得無法忍受，一陣風都是珍貴的寶物。慢慢地我也不愛打球，體育課往往坐在一旁，和她。汗水總會潤濕髮尾，不耐煩的擦去後，兩人依然望著前方。她瘦，比我高了些，原先是長髮，在考前剪短。她的眼袋深，異性緣也確實不錯，笑起來時，有淡淡的酒窩。
細長的手指是用來握著畫筆的，我則握著藍色原子筆，她畫我寫，是國中以來唯一遵守著的承諾。
我喜歡摸她的頭、輕輕牽著她的手、摟著她的腰，而她也是。我們形影不離，如膠似漆，在同學之中我們看來最要好。我和她說我今天數學考多差，她對我笑笑，摸摸頭。我想一生不會再有更好的朋友吧。到最後，關係比朋友更進一步，發生太多太多事情之後，我們又變成姐妹。比朋友更朋友，比情人更情人。
但我們終究沒有在一起第二次。
像這樣類似的事情，國中很多，多得令人質疑可能性。他們說，小孩子不懂愛，放著沒多久，畢業後總會分手的。可是我們在那段期間，就像每個大人，不停地奉獻、不停地去愛（以我們認為的形式）、不停地做到最好。除此之外，承諾是不會少的。永遠在一起、幾年後要如何如何、大學後要住一起如此云云，有些人──連要生幾個娃兒都算好了，還有名字，取得多麼好聽、多麼合乎八字誕辰。
這是青春的愛情，也是狂妄、不知輕重，過於夢幻的愛情故事。
對國中生而言，每一段戀情的結束──或說經歷的「劫數」──總會激起無限文思。「少年不識愁滋味，愛上層樓，愛上層樓，為賦新詞強說愁」，辛棄疾的詞映證所有少年的愛情。在成人眼中如此可笑的話語，在我們眼中，是聖經、是箴言、字字珠璣，亦痛徹心扉。
大多數人都相同，喜歡的只是愛情的面孔。蔡健雅如是說。
我是沒什麼資格批評的。畢竟，我同樣愛著一個女孩，那個從以前到現在我都無法忘懷的女孩。只是，她不會再回來了。
隨著時間、隨著成長，搭載著國中狂妄愛情的扁舟，在名為人生的汪洋中載浮載沉，最後消失，淹沒。
或許就是因為我們太過年輕，才會不假思索的講出「我喜歡妳」、「我們要永遠在一起」這些不負責任的話。明知無法達成，依舊理直氣壯，這是我們的標準寫照。然而，正因為年輕，我們才有這份輕狂、這份執著，去愛、去瘋。我牽著腳踏車，她走在我旁，回家路上，高歌《Right Here Waiting》的我們；那是，懵懂的國中生涯，最最清晰的一幕。
別離的笙簫最終還是響起，短短一年的戀情畫下句點。
短暫，卻完美地架構了我大半的國中年華。是愛情，不是考卷和教科書。
⌳
音樂撥著，屏幕是不久前拍好的畢業影片。我們都在笑，大笑、微笑、輕笑，笑聲充滿整個禮堂。不哭，這是場沒有眼淚的畢業典禮。
外頭一樣炎熱。太不真實的場景，難以相信，明日不必再來。學校伴我們走過三年，一草一木和校狗的模樣，猶記於心。放心去飛是師長們的鼓勵，他們站在台上，有的頻頻拭淚，有的故作堅強，有的莞爾。
午後雷陣雨打落大半的紅花，毯子不必添購，我們走過自然的紅毯。鳳凰花沒有再開，畢業典禮少了它們，總有些奇怪。
走出校門，驀然回首，學校竟是何等龐大的存在。
那一刻，我落淚。
⌳
現在的我不碰菸了，不再作弊、也沒有任何人令我動心。就某方面而言，或許是件好事。只是，國中的狂放，使得現在的我站不住腳，僅懂得不停向前衝。有時（或說常常），師長並不喜歡這樣的學生，因為這令我們不停犯錯，不停「叛逆」。
坐在電腦螢幕前，我常常在想，是否成長意味放棄瘋狂？壓迫自己的叛逆因子，抑止體內最直接的想法，公民課本中指我們「社會化」，對於一個高中生而言，叫做變乖、收斂、變低調。它是否為我們所希望的？
一張張不及格的考卷填滿思緒，一本本厚而複雜的教科書堆疊在桌上，再也沒有時間放自己瘋狂一次。制式化的生活和規定束縛住我們，原以為的天堂，其實是另外一個地獄。成長似乎意味著愈遭約束，成為升學主義下的俘虜。國中距今不過短短數月，往事引起的是無盡的思念與渴望。「猛獸」被關住了，在外的是「人類」。
虛偽、喪失獨特性，甚至不知如何展開笑顏。
我們有沒有辦法掙脫牢籠？或者，接下來的生活，不過是讀書與考試的輪迴？國中是段瘋狂的日子。而今，那艘破爛的小船載著剩餘的狂妄走了，前方狂風暴雨、波濤洶湧。轉身，我們要面對的是更多的挑戰。
過去的留給「真實的我」獨自回憶，眼前的勢必得讓「表面的我」即刻處理。沒有時間再沉溺於那些美好的年華，時間要用在背英文四千單字、國文默寫，或者是一次又一次的週考。
夜已深，伴我的只有衛生紙、電風扇，還有不停播放歌曲的桌上型電腦。「關機吧，」父親說：「明天，還有更多的事情得做。」
我聽話了。也在那一瞬間，深吸一口氣。
再見，我最後最後的瘋狂。
我對自己說。
Fin.
留言列表
