一直平靜以來的小村莊，一覺醒來卻出現了怪異的景象。說不清楚是怎麼出現的，站在原地目瞪口呆的人都說：也許是因為一場雨，是雨蛀蝕掉原本的外衣。但怎麼想都不可能，實在是太詭異了，現在可是最寒冷的二月，是實實在在的冬天，在這又乾又冷的情況之下，怎麼會有雨呢？
「的確沒有下雨。」在這附近住了六十幾年的阿豐伯雙手合十，向上天拜了拜之後，他發誓：這一個星期以來，真的一滴雨都沒下過。
聽完這席話，其他民眾又開始議論紛紛，有的懷疑是外星人的傑作，也有人說是火車載來的……火車載來的，這可引起大家的興趣了，一向愛湊熱鬧的春枝姨，趕緊擠到人群最前頭去，還不時地踮起腳尖，先是往前看看，然後又急忙轉身往後詢問：「這東西──怎麼會是火車載來的？」其他人聽完紛紛搖頭，開始往身後找尋剛才的發話者；只聽見聲音又出現了，那隱沒在人群裡的聲音說：「就像丟垃圾啊，你們沒聽過嗎？人車都可以載了，廢棄物也可以啊。」
窸窸窣窣，吵雜中，又有另一個聲音說起：「可這哪是垃圾啊，這可是古董啊。」吱吱喳喳，聲音完全比一旁榕樹上的麻雀群還要吵鬧，東一句，「這是垃圾嗎？」西一句，「這可能需要一筆很龐大的搬運費吧。」沒多久，經過大家討論之後的結果，是火車載來的猜測，馬上就被推翻了。
只聽見一陣喧嘩聲中，有兩個國小一年級左右的學童，正蹲在不明原因憑空出現的建築物面前，他們先是拿竹筷子小心翼翼地剝弄著成群結隊的螞蟻，理著光頭的小孩先說：「這是上一次被我們從蟻穴裡揪出來的那一群嗎？」流著兩管鼻涕不知道擤的小孩說：「那他們搬家了嗎，是搬到這裡嗎？」
不等春枝姨和阿豐伯各自牽起自己的孫子時，原本議論紛紛的群眾，又有另一個聲音說起，「還有人記得，昨天以前這塊土地上到底有什麼東西嗎？」
什麼東西……是有什麼店……一陣努力回想中，只見春枝姨那理著光頭的孫子說：「阿嬤，那裡有招牌啊。」
「哎呀，原來是間五金行啊。」大家都齊聲說出同一個答案。
沒等話語飄到最後面，一陣風一吹，還把招牌上的字全給吹跑了，而來不及往前看個仔細的群眾，也只能從飛揚的字跡上依稀回憶出五金行原來的模樣。
厚厚的石綿瓦，搭上鋼架，大概有五十幾坪左右，從門口進去，第一條走道擺滿電器，第二條走道則擺滿鍋碗瓢盆，而第三條走道則有免洗餐具，至於第四條走道則堆滿清潔用具，接下來全是賣零食的區域，只見阿豐伯那個流著兩管鼻涕的孫子，還邊笑邊從口袋裡掏出昨天在那間忽然消失的五金行所購買的一小包糖果。
那是很奇特的景象，五金行彷彿不存在過，昨夜也沒颳大風下大雨，就只是一個夜裡，甚至只是一兩個小時；到底是什麼樣的拆遷大隊能夠如此迅速還十分安靜？這對於住在對面一向很難入眠的李爺爺來說，還真是個奇蹟；因為昨夜裡，他還真是異常的好睡，很快就進入夢鄉去和他那過世已五年的老伴閒話家常。
「也許是螞蟻，他們喜歡樹的味道，最討厭鐵的味道。」理著光頭孩子直是跟流兩管鼻涕的孩子這麼說。
春枝姨聽了也點點頭，她一個人在心裡嘟噥著：「還真是螞蟻啊，都是貪甜惹的禍，這下可好了，人跑了，東西也被搬個精光。」
０２
不需要推測了，幾個小時之後，請來挖土機將不停臆測還堅持要找五金行討回會錢的民眾都給鏟走之後，新的地主正式拿出合法承租來的合約，朝空中甩了甩，細看，那是個長相十分矮小的怪人，還穿著大約ＸＬ號黑色西裝以及超長白襯衫，一副眼鏡還垂在鼻頭前，像孩子般胡鬧地玩起溜滑梯。模樣十分怪異的新地主，他先清了清嗓子，還拿出大聲公，一副準備發表占領感言的模樣。
那是一張又一張的網，當新地主開始說話時，他直對著被高高在上的臨時舞台所隔開的群眾說：「因為昨夜的一場雷雨，」他邊說邊拿出手帕拼命地擦去額頭上的汗珠，又呼的一聲後，才繼續說：「那可是相當驚人啊，說巧不巧，閃電就打中了樹；沒錯，這裡以前可是一座小森林啊，密密麻麻的樹，還真是令人懷念……」新地主邊說又在最寒冷的二月天裡邊收起手帕，那整條被浸得濕答答的手帕，可把民眾給嚇傻了，有人還邊摸起自己的額頭，想確定是不是因為發燒了，所以產生幻覺。
新地主繼續發表，「可就這麼幸運，原來這裡還不只是森林，一百多年來，這裡面始終都藏著這麼一棟無價之寶，它可是不存在的古蹟啊，是被人遺忘的古蹟啊，你們還真幸運，可以跟古蹟住在附近。」
又是一張網灑下，民眾閃也閃不掉，新地主的演說需要有聽眾，於是，他的聲音轉變成了一張網，一張又大又堅韌的網，直叫人扯也扯不掉。
看著底下乖乖聽講的民眾，新地主滿心喜悅，他又咳了幾聲，用著短小的胸腔共鳴方式，持續發表他的聲明：「為了感謝這個社區，這麼多年來，將這棟古蹟保存得這麼好，我決定舉辦一個活動，聽著，那獎金十分的高，到底有多高呢？」
第一隻小鳥飛出來了，民眾在網下，忽然伸手想去抓。
新地主的聲音持續播放，「是一百萬，只要你能證明你是吃得最多的那個人，就能得到一年一百萬，直到我承租來的合約到期為止。」
第二隻鳥也從網上飛過，許多人已經開始用力地在拉扯那些網子；而新地主的聲音仍不停地廣播，「聽著，是一年一百萬，直到合約到期。」接著，有一大群鳥從網子上飛過，有人穿過網眼抓到翅膀了，還開心地狂笑。「聽著，是一年一百萬……」網子瞬間全被收走了，瘋狂的民眾開始到處抓鳥，就像想直接生吃一般，就算扯了些羽毛下來，他們也覺得值得高興。
０３
一個從大戰中走出來的男人，單肩揹著背包，像是走了很長的一段時間，直到佇立在一棟木造建築物面前，他直是望著那高挑卻平緩的屋頂，是懸山形式，牆面還有通氣窗。看了許久，他將背包放下，眼睛一閉，彷彿落入了另一個世界；雖然沒有華麗的服裝，但也穿得相當整齊的麻布衫，幾個孩子見著他是又拉又甩的，宛若遇見了親人一般，跟真的一樣，他聽到笑聲了，先是孩子們的，還有妻子的，然後是父母親的，他仍緊閉的眼睛驀地流下了一滴淚，他在一片笑聲中告訴自己：我終於回家了。
真的有笑聲，當他睜開了眼睛，春枝姨的孫子還有阿豐伯的孫子正拉著他，他們告訴那個身上穿著黃黃灰灰又破破爛爛服裝的中年男子說：「你一定肚子餓了吧，裡面有很多食物喔。」
走進了熟悉的木造房，但卻是一大堆陌生臉孔正趴在他最愛的檜木桌上吃飯，他想衝過去，他想將那群飢餓的狂徒都給趕出去，就如同他在異鄉的日子，他趕走了和他不同種族的人，當他再也分不清誰是朋友誰是敵人時，無論如何，他只想保護自己的生命為了他的家人。假裝手上還拿著槍，他用隨手抓到的拖把，揮揍著檜木桌上的民眾；也許是受到驚嚇了，但更多是因為，那些只顧著吃東西的人，又以為拖把是隻小鳥，抓到什麼都吃，有人搶到拖把上的布條，便一口吞下。
穿著破爛軍服的中年男子也為眼前的景象感到驚訝，他放掉了手中的拖把，開始搜尋鐵製用品，看見了，那在暗處發亮的叉子，如同握著刺刀一般，他向圍住檜木桌的群眾大動作地揮舞著，直到那些拼命吃著牛排漢堡的群眾，又以為叉子是隻小鳥時，中年男子嚇壞了，他直是趴在桌上想保護他祖父留給他的檜木桌，但一心只想吃掉最多東西的民眾，根本看不清那是個人還是小鳥，等到廣播聲又傳來，「聽著，是一年一百萬，直到合約到期。」
那是中年男子的靈魂最後聽到的一句話，他真的回到家了，不過已經事隔七十年了，當那些一心只想吃光所有東西的民眾，吞著他的靈魂時，不知不覺中，他們打著一個又一個的飽嗝，還紛紛流下萬分悲傷的眼淚。
０４
一個老人拄著柺杖，身上唯一的禦寒衣物，僅僅只是一條灰色看起來十分老舊的圍巾；邊顫抖邊走著，每一步對老人來說，都是相當的吃力，等到老人走到只剩下木造樑柱和烏瓦的古蹟面前時，他急得直揮手，還邊氣喘吁吁地說著：「別吃了，別把家吃了，別把自己吃了，別把天給吃了。」
春枝姨的孫子和阿豐伯的孫子原本專注地蹲在古蹟門前看螞蟻搬家的熱鬧，一聽到老人家的聲音，他們倆趕緊站了起來，還拉拉老人家幾乎快要風化的衣角，他們跟老人說：「肚子餓了嗎？等你進去吃完之後，記得要叫我們的阿公阿嬤出來喔。」
已經體力幾乎透支的老人，還大力地喘起氣來，他先是直看著吃起門窗的民眾，又看看那兩個孩子，望著那熟悉的景象，老人哀傷地流下眼淚還低頭摸摸孩子們的小臉，他對他們說：「阿公不餓，在我親口吃掉自己祖厝的那一刻，我已經再也不知道飢餓了。」
邊顫抖邊走上階梯，只見已經有民眾開始吃起泥沙拌出來的階梯，老人家慢慢地走，直是往前走，眼神是如此的銳利，他看見了木造建築物最裡面的中心位置，那裡有張桌子，是唯一還倖免於難的桌子，他想爬上去，就站在那鐵桌上，他要用最後的一口呼吸告訴這群瘋狂的人，「你們別被騙了，根本就沒有一年一百萬的事件，就像冬天不曾颳來夏天的風一般，那原本就是不存在的事。」
老人家真的說了，但沒有人聽見，他急了，還從鐵桌上爬向一排排的木桌，直到木桌的桌腳都被吃掉後，老人摔了下來，就像空中的小鳥摔了下來，有人開始吃起那條老舊的灰色圍巾，有人開始吃起老人家的老花眼鏡；只聽見，一陣虛弱的聲音說：「那個惡魔，他害我家那美麗的巴洛克祖厝變成了廢墟，還連夜進駐了一棟商業大樓，從此，我沒有家可以回去了，我沒有家了……」
吃光了所有的小鳥，有人還往樹上爬，有人則俯在樹根上吃了起來，還有人在疊羅漢，他們正準備吃掉天空中的白雲，還有那顆聽說非常燙口的太陽。
只是一個白天的時間，更精準地說來，只花了一個上午，群眾吃光了原本矗立著百年木造房屋的那塊土地上所有的物品，還包括上方天空中的白雲和太陽；不再有百年老榕樹，不再有古蹟，不再有白天和陰雨，那裡整天都呈現出一片靜悄悄的黑。
人群驟然消失，只剩下理著光頭和流著鼻涕的兩個孩子握著糖果，在目送遠去的螞蟻家族之後，還待在那塊曾有間五金行的土地上，要等阿公阿嬤回家。
只用了一個下午的時間，蓋上一棟摩天大廈，接著轉賣；當新社區成立時，只當了一個上午的新地主笑瞇瞇地數著滿車的鈔票，心滿意足地正前往下個地方，他跟司機說：「往南開一百公里，那裡有值得開發的土地，上面還有古老公寓和不知名的古蹟。」
留言列表
